Плацкарт

Случилось мне сегодня утром возвращаться в Москву, поездом. Как водится всех подняли очень рано и народ уже собрался, сидит ждет пока прибудем. И вот наблюдаю рядом с собой такую картину. На боковых местах едут двое — бабушка и внук, мальчик, как потом я услышала из разговора 9 лет. Так вот. Ребенок просит достать из сумки телефон чтобы позвонить домой. А потом пытается собственно разобраться в хитроспетениях звонка по смартфону. Бабуля пускает едкие обесценивающие замечания в адрес этих действий. Все заканчивается неудачей. Телефон убирают обратно. А бабушка не унимается, выговаривая с тончайшим мастерством обесцениаания что-то про то, что «ты как трехлетний ребенок…» И дальше по тексту. Тихо, спокойно, без обзываний. Чистый яд обесценивания сочится из нее. И попадает прямо в цель, очень метко. Смотрю на ребенка, ох, как мне знакомы те чувства, которые он сейчас может переживать. Взгляд тускнеет, исподлобья, молчит — уже воспитанный, или пока еще воспитанный. Начинает покусывать губы, сглатывает, еще и еще раз. Но ни один мускул на детском лице не дрогнет. И правда детский мозг уже отлично приправлен тем, что мальчики не плачут. Да и вообще… Но дети быстро переключаются, проходит минут 10, яркая эмоциональная волна сходит. Бабуля просит снять с верхнего крючка ее плащ. Пацан вскакивает, лезет наверх, стараясь, пытается дотянуться до крючка. Плащ снят. И, о боже, крючок оторван. Оказывается руки у ребенка растут не так как должны. И новая порция обесценивая. Чистого, отборного, ничего лишнего, никакой любви, доброты и нежности. Только едкое, кристально чистое обесценивание. В самую точку. И все по новой.
Я смотрю на этого ребенка и сердце сжимается, хочется сказать бабуле, чтобы не калечила психику ребенка, но… Не услышит. Такая вот страшная любовь.
Лет через 20, если повезет, это парень окажется на пороге моего кабинета, или кабинета моих коллег. И мы будем годами выковыривать, вытравлять эту бабушку изнутри, где к тому моменту она уже крепко пустит корни. И будем учить любить себя, и принимать. Годами. Но это все потом. А сейчас поездка закончена. Поезд прибыл. Я вышла первой.